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In diesem Heft
unterscheidet Susanne Thurn zwei Verständnisse von Leistung und die die-
sen entsprechenden Schulmodelle: die „Leistungsschule der Belehrung und der
vergleichenden Gerechtigkeit“ und die „Leistungsschule einer Kultur der Viel-
falt“. Das erste, vorherrschende System gelte es angesichts seines offensichtlichen
Versagens zu verändern, aber nicht wie bisher durch systemimmanente Reformen:
Es sei an der Zeit, Schule in Deutschland durch „einen radikalen Schnitt“ in ein
„neues, leistungsfähiges System“ zu überführen.
Leistung – was ist das eigentlich?
sind fünf Texte versammelt, die im Zusammenhang mit einer Tagung der
Akademie Loccum zum Thema „Reformen, die wir woll(t)en“ entstanden sind:
Rolf Wernstedt zieht Bilanz nach mehr als fünfunddreißig Jahren Diskussion
über Struktur und Organisation des deutschen Bildungswesens und zahlreichen
Ansätzen zu seiner Reformierung. Er versteht PISA als „Chance und Risiko einer
neuen Bildungsreform“ und formuliert als die weiterhin zentrale pädagogische
Aufgabe: „Individualisierung in jeder Schule, weil jeder anders lernt“.
Wo wollten wir hin? Wo sind wir gelandet? Welche Aufgaben warten auf uns?
Ludwig Huber fragt, was es heute heißt, in Deutschland zu studieren: in den
gegebenen Räumen, zu den durch die neuen Studienstrukturen veränderten
Bedingungen, vor allem aber mit den Erwartungen und Motiven der heutigen Stu-
dierenden. Weil immer mehr von ihnen immer mehr außerhalb der Universität
arbeiteten, sei nicht mehr „Wissenschaft als Lebensform“ das bestimmende Para-
digma, sondern zu beobachten sei ein „Balancieren zwischen den Teilwelten, das
Sammeln von beruflichen Erfahrungen, das Offenhalten von Optionen“. Aufgabe
der Universitäten sei es, die Studenten wieder stärker an sich zu binden: durch
individuelle Förderung, die Ermöglichung von Bildungsprozessen und indem sie
die spezifischen universitären Lebensformen wieder kultiviere. „Aber die Studie-
renden müssen den Ruf auch hören, müssen den offenen Fragen eine Chance
geben und Zeit für ein Studium im alten Sinne des Wortes haben, statt sie aufs
Äußerste zu ökonomisieren.“
Studieren in Deutschland
Klaus-Jürgen Tillmann beleuchtet das Verhältnis von erziehungswissen-
schaftlicher Forschung, öffentlicher Diskussion und bildungspolitischem Han-
deln am Beispiel von PISA und richtet dabei sein Augenmerk auf vier Aspekte:
den Forschungsansatz, die Ergebnisse, die öffentliche Diskussion und den bil-
dungspolitischen Umgang damit. Er entdeckt wenig Neues: Der grundlegende
Ansatz und die Ergebnisse der Studie seien von früheren Studien bekannt, und
auch die Verarbeitung der PISA-Ergebnisse „im Feld der Bildungspolitik“ erfolge
nach „konventionellem Muster“. Einzig neu sei die große öffentliche Resonanz,
wodurch die „Probleme des Schulwesens wieder eine große politische Bedeutung“
gewönnen.
Was ist eigentlich neu an PISA?
Hartmut Holzapfel kommentiert die Überlegungen von Klaus-Jürgen Till-
mann aus der Perspektive des Bildungspolitikers und wünscht sich eine „nüchter-
ne und klare Analyse der internationalen Befunde und die Debatte darüber, was
daraus für Deutschland zu lernen sei“. Stattdessen finde deutsche Politik häufig in
Kampagnen statt und verstricke sich in ideologisch ausgerichteten Grabenkämp-
fen. Als Reaktion auf diagnostizierte Missstände veranlasse Politik deshalb häufig
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Gerold Becker beschreibt Lehrersein als Lebensform und entwickelt acht Maß-
stäbe, an denen sich die Eignung für diese Profession ablesen lasse. Recht verstanden
sei Schule ein Erfahrungsraum und die „primäre Aufgabe“ der Lehrer eine pädagogi-
sche: als „bedeutungsvoller Erwachsener“ Entwicklungshilfe beim Erwachsen- und
Mündigwerden zu leisten. Mit „Selbständigkeit, Initiative, sozialer Fantasie und Ver-
trauen in die eigenen Kräfte“ könnten die Lehrer die Schule zu ihrer machen und so
zu einer Umgebung werden lassen, die „dem Aufwachsen bekommt“.
Neue Lehrer braucht das Land
steckt Wolfgang Harder mit Verweis auf die reformpädagogischen
Grundsätze der Landerziehungsheime die Rahmenbedingungen ab, die „dem
Aufwachsen in dieser Welt nützlich und förderlich sind“: die Organisation der
Schule als Ganztagsschule, die Ermöglichung vielfältiger Lernformen, die Selb-
ständigkeit von Schulen und die Orientierung am Individuum und seinen je eige-
nen Bedürfnissen. Als Quelle dieser erfolgreichen Praxis macht er die oft unzeit-
gemäßen Vorstellungen der Gründer aus, abzulesen „an der Ausgestaltung der
Räume, am Umgang mit der Zeit, an den Beziehungen zwischen den Menschen
und an den Sachen und Ideen, denen Unterricht und Erziehung verpflichtet sind“.
„Wer zu den Quellen will, muss gegen den Strom schwimmen“
zeichnet Teresa Löwe den Lebensweg des Pädagogen, Schulleiters und Bil-
dungspolitikers Georg Picht nach und skizziert die sein Handeln leitenden Vor-
stellungen und Überzeugungen. Nachdem sich seine „auf die platonische Philoso-
phie berufende Idee der humanistischen Bildung“ am Birklehof nicht habe ver-
wirklichen lassen, habe Picht im „Deutschen Ausschuss für das Erziehungs- und
Bildungswesen“, dessen Mitglied er war, an der „Neuordnung des bundesdeut-
schen Bildungsystems“ gearbeitet. Das Scheitern auch dieser Bemühungen habe
ihn schließlich veranlasst, den „Bildungsnotstand“ auszurufen.
Georg Picht – Vom Birklehof zur Bildungsoffensive
beschreibt Hartmut von Hentig Georg Picht als „einen Denk-Täter“, „kon-
servativen Umstürzler“ und „atemberaubenden Dialektiker“. Er berichtet von sei-
nen eigenen Anfängen als junger Lehrer am Birklehof und zählt fünf Wahrneh-
mungen auf, die auch die Picht’sche Pädagogik verdeutlichten, etwa eine besonde-
re Vielfalt der am Birklehof lebenden Personen und der große Vertrauensvor-
schuss für Lehrer und Schüler. Als die für die eigenen Reformbemühungen wich-
tigsten Gedanken Pichts macht Hentig die „Entmoralisierung und Entpädagogi-
sierung der Pädagogik“ und „die Anwendung der platonischen Erkenntnislehre
auf die Wissenschaft“ aus: die Bekämpfung von Lüge und Schein. An sich selbst
allerdings habe Picht „die Scheinbekämpfung nicht erfolgreich vollzogen“.
Heilsame Verstörung
erinnert F. Martin Schoeller sich an seine Zeit als Schüler und als Referendar
am Birklehof. Er erzählt in einem fiktiven Gespräch von prägenden Begegnungen
und besonderen Erlebnissen, von Klassenfehden, eigenwilligen Pädagogen und
der Atmosphäre im Hause Picht, die er als regelmäßiger Tischgast und Patensohn
Edith Pichts erfahren habe.
„Ich träume als Kind mich zurücke …“
drucken wir als DOKUMENT die Laudatio Peter Fausers auf Wolfgang
Edelstein zu dessen 75. Geburtstag.
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Heilsame Verstörung 
oder: Georg Pichts Bedeutung für Hartmut von Hentig*
Von Hartmut von Hentig
Freundlich und mit hohen Erwartungen hat man Ihnen – eben noch – einen „Vor-
trag“ des Herrn von Hentig angekündigt. Einen solchen werden Sie nicht bekom-
men – schon gar nicht zu den großen Fragen, die Frau Löwe in ihrem gelehrten,
geordneten, gescheit urteilenden Referat hat anklingen lassen. Ich bin nicht faul,
aber ich habe anderwärts zu tun, bin wohl auch anders „sozialisiert“ – mehr durch
den Birklehof als durch die deutsche Universität – und also zu frecher Improvisa-
tion geneigt und nicht zu umständlicher Vorarbeit. Zu meiner Rechtfertigung
berufe ich mich auf den mir erteilten Auftrag, ein „Korreferat“ zu halten, genauer
auf das „Kor-“, das ja voraussetzt, dass ich zu dem Stellung nehme, was im Refe-
rat vorgetragen worden ist. Das kenne ich in seiner Gänze erst seit ein paar Minu-
ten und muss folglich aus dem Stegreif reden.
Immerhin: Ich bin, wie Sie sehen, ein Beuteltier und habe im Lauf des Vormittags
genug Anregungen, Fragen, Zweifel, vom Gehörten ausgelöste Einfälle eingesam-
melt, um die zugewiesene Zeit auszufüllen: mit Aperçus, Anekdoten und hoffent-
lich nicht gar zu erinnerungsseligen Abschweifungen.
Im Programm steht, mein Thema sei „Die Relevanz der Pichtschen Ideen und
Thesen für die heutige Bildungspolitik“. Dass diese Formulierung nicht von mir
stammt (ich habe sie überhaupt erst auf der Anreise zur Kenntnis genommen!),
wissen diejenigen, die auch nur einige meiner Schriften gelesen haben. Da werden
sie dem Hohn begegnet sein, den ich über diejenigen ausgieße, die sich mit dem
unbestimmten Import- und Modewort wichtig tun. „Relevanz“ der Pichtschen
Ideen kann heißen: Folgen, die sie haben, oder Forderungen, die aus ihnen abzu-
leiten sind, oder Voraussagen, die sich von ihnen her machen lassen. Zu keinem
dieser drei F-Wörter wüsste ich etwas zu sagen. Picht hat Folgen gehabt, aber die
sind – eben durch die Entwicklungen, die er angestoßen hat – überholt. Pichts
Forderungen galten entweder der Beseitigung spezifischer Missstände im deut-
schen Bildungssystem, die längst anderen gewichen sind, oder sie waren allgemei-
ner kultur- und gesellschaftskritischer Art und überflogen damit die Bildungspo-
litik. Voraussagen waren bei ihm entweder Berechnungen für inzwischen längst
abgelaufene Zeiten oder hatten die Form von Drohungen – „Wenn ihr jetzt 
nicht …, dann …“ – und wollten ja gerade nicht in Erfüllung gehen. Seien wir
froh, wenn uns dazu nichts einfällt.
Was mir einfällt – als Pichtsches Vermächtnis oder, wenn das Wort zu pathetisch
ist, als Gegenstand bleibenden Interesses – ist so etwas wie eine geistige Haltung:
* Frei vorgetragen auf einem Treffen der Altbirklehofer der Nachkriegsgeneration, Jahr-
gänge 1946–1963, in Hinterzarten am 19. 5. 2004, aufgrund von Notizen nachträglich
aufgezeichnet.
die seltene Erscheinung eines Denk-Täters, eines Menschen, der nicht nur glaubt,
dass die Welt durch Denken verändert wird, sondern dies auch kunstgerecht
begründet. „Theorie ist die heute wirksamste gesellschaftliche Praxis“ – diesen
anstößigen Satz habe ich mir gemerkt und ihn immer wieder an der Wirklichkeit
geprüft, mit dem Ergebnis, dass ich ihn deflationiere und verallgemeinere, indem
ich das Wort „heute“ weglasse: Theorie ist eine wirksame und notwendige Form
der Praxis. Platon, Paulus, Marx, Freud, die theoretische Physik sind mein Beleg.
Diese Überzeugung verführte, ja nötigte Picht zu der von ihm ausgebildeten Dia-
lektik; sie entzog ihn der Einordnung in die bekannten Fronten; sie erlaubte ihm,
ein, wie ich es nenne, „konservativer Umstürzler“ zu sein: Wir werden unser
Kostbarstes verlieren – scheint er in allem zu sagen -, wenn wir uns, unsere Insti-
tutionen und Handlungen nicht radikal ändern. Er hat Platon erforscht und mit
Vorliebe Nietzsche zitiert.
So viel zur „Relevanz“/Bedeutung von Georg Picht. Unschwer erkennen Sie: Es
ist Pichts Bedeutung für Hartmut von Hentig. Unschwer erkennen Sie auch: Man
sollte sein wichtigstes Vermächtnis nicht in der Geschichte der deutschen Bil-
dungseinrichtungen unterbringen wollen. Picht war in erster Linie Philosoph.
Dass seine Person auch pädagogische Wirkungen hatte – die eines unheimlichen
Zauberers –, ist uns in diesem Saal nicht zweifelhaft, sonst wären wir nicht hier.
Ob er eine systematische und brauchbare Pädagogik gehabt hat, gilt es zu prüfen.
Er war ein genialer Kritiker der Pädagogik der anderen, aber er war kein „Kon-
strukteur“, hat keine Prototypen, ja auch nicht die blueprints für eine Schule der
Gegenwart und Zukunft hinterlassen. Es hieße Picht verfälschen, legten wir seine
in Hinterzarten vorgenommenen Korrekturen an der vorgefundenen alten Schule
als Entwürfe für die gedachte neue Schule aus.
Ich werde dieses vielen vermutlich verwegen scheinende Urteil hier nicht
umständlich untermauern, will es aber mit wenigen Sätzen stützen, um mich dann
dem zuzuwenden, was ich mir als meinen eigentlichen Beitrag zu unserer Tagung
gedacht habe: der Ordnung und Kritik dessen, was ich am Birklehof erlebt habe.
Wenn dann noch Zeit bleibt, werde ich noch einmal verwegen sein und die Stich-
worte der damaligen bildungspolitischen Diskussion mit denen der heutigen
abzugleichen versuchen.
Für das öffentliche Bewusstsein ist Georg Picht der Mann der „Bildungskatastro-
phe“. Er habe sie „erkannt“, sagen die einen, und Frau Löwe hat das ausführlich
gewürdigt; er habe sie „herbeigeführt“, sagen die anderen, und das hallt heute
noch mächtig nach: Er sei der „Zerstörer des Gymnasiums“, indem er zum Bei-
spiel forderte, das deutsche Bildungswesen müsse aus jedem Jahrgang fünfzig Pro-
zent Abiturienten herausholen; er habe durch die Beseitigung des Ausleseprinzips
die Quantität an die Stelle der Qualität gesetzt; er habe mit der „Ausschöpfung der
Begabungsreserven“ und mit dem „Ausbau der naturwissenschaftlichen und tech-
nischen Bildung“ der Verzweckung und Ökonomisierung der Bildung das Wort
geredet1. Dass ausgerechnet ein Philosoph die Schule und die ihr anvertraute Per-
sönlichkeitsbildung den Bedürfnissen der Gesellschaft auslieferte, steigerte die
Empörung des konservativen Bürgertums und des Philologenverbandes.
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Dagegen behaupte ich (und dies ist der erste der angekündigten Sätze – es sind,
wenn ich meine wuscheligen Notizen richtig übersehe, vier): Die Artikelserie in
Christ und Welt, die mit harten Zahlen und erkennbaren, schon eingetretenen
neuen Tatsachen gegen Selbsttäuschung und wolkige Ideale vorging, war Pichts
platonischste Tat. Es war der Abstieg des Philosophen in die Höhle.
Als Birklehöfer erinnern Sie sich an das berühmte Gleichnis im siebenten Buch
von Platons Staat: Der Philosoph, der Höhle entstiegen, in der die anderen von
den bloßen Projektionen gebannt sind und diese für die Realität halten, ist geneigt,
droben im Sonnenlicht der wahren Erkenntnis (im Olymp des Altbirkle) zu blei-
ben, wird aber in Platons Gleichnis gezwungen, in die Schattenwelt zurückzukeh-
ren und die anderen über ihre Täuschung aufzuklären.
Zweiter Satz: Die Höhle, das ist zuallererst die Täuschung durch die herrschenden
Verhältnisse und Meinungen, die politischen und ökonomischen Zwänge. Der
Philosoph wird „hier unten“ zum Publizisten und Politiker wider Willen. 
Dritter Satz: Auch der Birklehof, der Unterricht, die Kinder, die Eltern sind
„Höhle“. Der Philosoph wird zum Pädagogen wider Willen.
Vierter Satz: Der Titel von Pichts 1965 erschienenem Buch Die Verantwortung
des Geistes drückt genau dies in heutiger Begriffssprache aus. „Geist“ ist das Phi-
losophieren, „Verantwortung“ ist die ärgerliche, aber notwendige Beschäftigung
mit der schmuddeligen Wirklichkeit, ist das der Erkenntnis geschuldete Eingrei-
fen in diese. Hier ist Picht der Denk-Täter, von dem ich gesprochen habe und den
ich mir zum Beispiel nehme. (In Klammern sei gesagt: Beim Wiederlesen dieses
Buches auf der Herreise habe ich wahrgenommen, wie peinlich viele Gedanken
darin stehen, die ich für die meinen gehalten habe.) Alles, was man in den von
Constanze Eisenbart seither bei Klett herausgegebenen blaugrauen Bänden findet,
ist „Wiederaufstieg“ in die Gefilde der reinen Wahrheit, durchleuchtet vom Licht
der Theorie – schwierig, realitäts-fern, einem Höhlenbewohner wie mir schwer
zugänglich.
Auf eben dieser Herreise habe ich mir überlegt: Was werden die Alt- und Uralt-
birklehofer in Hinterzarten miteinander bereden wollen, und was kannst du dazu
beitragen? Nun, zuallererst und allermeist werden sie sich fragen: Was ist uns hier
widerfahren? Sodann: Wie war das gemeint? Und schließlich: Wie berechtigt ist es
gewesen, wie bekömmlich oder bedenklich? Dem will ich hier nachsinnen. Es geht
um die am Birklehof erlebte, erlebbare Pädagogik, nicht nur um Georg Pichts
Konzept, seine Leistung, seine Wirkung, sein Gelingen oder Misslingen. Kurz: Es
geht um mehr als das, was James Hübner gestern so trefflich „Pichtologie“
genannt hat. Wenn wir sorgsam, aber nicht pedantisch mit dem Befund umgehen,
lassen sich am Ende vielleicht doch bildungstheoretische und bildungspraktische
Postulate daraus ableiten.
Ich bin nur kurz Lehrer am Birklehof gewesen, knapp zwei Jahre, vom Schul-
jahrsbeginn im Sommer 1953 bis zum Schuljahrsende 1955. Ich habe nicht alles,
was ich hier erlebt habe, verstanden, auch nicht alles, was ich selber getan habe. Ich
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1 „Die höhere Schule hat den Auftrag, den Bedarf der Gesellschaft an Nachwuchskräften
[…] zu decken.“ Die Verantwortung des Geistes. Pädagogische und politische Schrif-
ten. Olten/Freiburg: Walter 1965, S. 86.
hatte ja über Pädagogik bis dahin nie nachgedacht, nie nachdenken müssen. Mein
Studium hatte ausschließlich der Welt der Alten gegolten. Sokrates, Platon, Quin-
tilian handelten zwar von Pädagogik, waren aber in erster Linie Erzeuger von
Texten, die es sprachlich richtig aufzuschlüsseln galt, nicht Ausbilder eines künf-
tigen Lehrers Hentig. An den habe ich während meines ganzen Studiums über-
haupt nicht gedacht. Über Werner Jaegers Deutung der griechischen Kultur als
eines einzigen Aktes der Menschenbildung witzelten wir: „Eia, Paideia, was
raschelt im Stroh?“ Weil am Birklehof zufällig eine Stelle eines Latein- und Grie-
chischlehrers vakant und ich zufällig mit einem Freund von Picht bekannt war,
erhielt ich eine Einladung in den Altbirkle. Ich stellte mich Herrn Picht vor und
wurde von ihm in seine Menschensammlung aufgenommen. Seither habe ich mir
Pädagogik aus der Erfahrung, by doing, angeeignet und den Schriften der Zunft
nur Bestätigung einerseits, Beunruhigung andererseits entnommen – durch
Widerspruch, Zweifel, Hypothesen. Ich war der ideale Rezipient der hier gelebten
philosophy of education, deren erster Satz lautete: „Da sieh du zu, wie du das hin-
kriegst!“ In mir stand dem keine Seminar-Weisheit, keine erziehungswissen-
schaftlich gekämmte ars educandi im Wege. Ich hielt die Sinne und den Sinn offen
und durfte meine eigenen Folgerungen ziehen. Die Schülerinnen und Schüler des
Birklehof waren meine Ausbilder zu meinem neuen Beruf. Das war das über-
ragende Verdienst dieser Schule an den hier wirkenden Lehrern: Sie hat sie nicht
vereinheitlicht, hat sie in ihren Eigenarten belassen, ja diese als Stärken ausgelegt.
Wer keine solche hatte, fiel durch das Sieb und ging davon. – Lehrer, die sie selbst
sein dürfen, ja sollen, werden auch ihre Schüler nicht über einen Leisten schlagen.
Das erste, was ich „mit offenem Sinn“ wahrnahm, war: (1) In meinem neuen Beruf
geht es um den Umgang von Menschen mit Menschen. Das ist sein Ziel und sein
Verfahren. Ich illustriere dies durch zwei Erlebnisse von damals: 
Ich hatte mein Zimmer im Saalbau schon bezogen, es mir mit meinen Büchern und
LPs, einem Indianerteppich und zwei schönen Stühlen von Graf Bassewitz
gemütlich gemacht, als die ersten Schüler eintrafen. Ein Großer legte mir seine
Pranke auf die Schulter und fragte nach meinem Namen. Ich sagte: „Ich heiße
Hartmut von Hentig.“ Er: „Und warum musst du hier sein?“ (Was so viel meinte
wie: Warum hat man dich in diese Strafanstalt geschickt?) Ich antwortete beherzt:
„Ich soll hier Latein und Griechisch unterrichten.“ Er mit Nachsicht: „Macht
nichts!“ Und fügte tröstend hinzu: „Ich werde in Zukunft Sie zu Ihnen sagen.“
Umgang von Menschen mit Menschen – inter pares!
Am dritten Abend im Speisesaal, jeder steht hinter seinem Stuhl; es klingelt und
die Tür wird geschlossen; Stille tritt ein; man erwartet das Gebet. Aber es kommt
nicht. Herr Fritzsche, dessen Tisch ich zugeteilt bin, schaut über die Köpfe, nimmt
wahr, dass Frau Herchenröther nicht da ist, die sonst das Gebet spricht, und
spricht es beherzt selber. Nur eben ein bisschen anders. In der Stille hört man das
in der Nase stecken gebliebene Lachen eines Kindskopfs, der dem Druck des tur-
bulenten Tages nicht mehr standhält. Man setzt sich in Erwartung des Abklin-
gelns. Nur Herr Fritzsche ist stehen geblieben; sein Gesicht läuft rot an. Er ruft,
nein schreit in den Saal: „Wer hat da gelacht?“ Obwohl dem, der sich am Birkle-
hof zu einem Fehler bekannte, in der Regel nichts geschah, war Fritzsches Ton so
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bedrohlich, dass der kleine Kerl sich nicht melden kann. Herr Fritzsche schreit
noch einmal: „Wer hat da gelacht?“ – jetzt so apokalyptisch, dass ein Eingeständ-
nis vollends unmöglich ist. Herr Fritzsche fasst seinen Teller mit beiden Händen
und setzt ihn im Zorn so fest auf den Tisch, dass er klirrend zerbricht: „Mit sol-
chen Barbaren – und Feiglingen! – kann man nicht zusammen essen. Ich verzich-
te auf diese Mahlzeit!“ und stürmt aus dem Saal. Drei Tage lang ist die Schule
deutlich stiller – nicht eingeschüchtert, nicht benommen, vielmehr durch die
Wahrnehmung von menschlichen Grenzen zivilisiert: Herr Fritzsche, ein geachte-
ter und kriegsverletzter Mann, hatte die seinen gezeigt und würde – das war allen
klar – es schwer haben, mit dem Bewusstsein der eigenen Unbeherrschtheit weiter
der Lehrer zu sein, der er sein wollte. Menschen lernen im Umgang mit Menschen
etwas, was ihnen kein Katechismus und kein Knigge beibringen kann.
Das zweite, was ich erkannte, ist damit schon berührt, aber nicht darin einge-
schlossen: (2) Die Vielfalt der Personen, mit denen man lebt und lernt, ist so wich-
tig wie die Vielfalt der Gegenstände. Das von Georg Picht zusammengestellte
Kollegium war in dieser Hinsicht das erstaunlichste Menschen-Panoptikum, das
ich erlebt habe. Auch die Bielefelder Laborschule und das Oberstufen-Kolleg
haben bei allem Zulauf von cranky people nicht diese Buntheit erreicht. Picht
waren amtlich bestätigte Qualifikationen gleichgültig; er setzte auf das, was er im
Lebenslauf und im Gesicht der Person lesen konnte. Die Kollegen wurden in Aus-
wahl an der Auswahl beteiligt; sie durften kurz an dem Neuling schnuppern; jeder
durfte auch in der Konferenz einzeln seine Meinung sagen; abgestimmt wurde
nicht. Es fehlte dazu nicht nur eine Satzung, es fehlte die dafür nötige rationale
Voraussetzung, die Möglichkeit eines gemeinsamen vernünftigen Willens. Jeder
der Lehrer und Hauserwachsenen wollte inständig etwas anderes. Die Gegensätze
waren geradezu bühnenreif: Eulenburg und Schulenburg, Klöter und Fritzsche,
Kunert und Moritz, Schnaitenberger und Bassewitz, Till und Wiesner, Herchen-
röther – und Picht! Lauter Feudalherren und -herrinnen, was nichts mit dem
Anteil der Adligen zu tun hatte, der nicht unbeträchtlich war. (In Klammern eine
Geschichte: Bei Schuleröffnung 1953 saßen wir im Saalbau. Georg Picht hielt eine
Rede und begrüßte darin die neuen Mitarbeiter: „Frau von Carlowitz übernimmt
das Revier; Frau von Döring die Wirtschaft; Herr von Hentig den Saalbau …“
Hier schlug sich Herr Fritzsche vergnügt auf die Schenkel und sagte weithin ver-
nehmlich: „Da wird sich doch wohl auch noch ein adliger Koch finden lassen!“)
Die bauliche Anlage des Birklehof begünstigt die Individualisierung der einzelnen
Wohngemeinschaften. Überall bildeten sich damals Nester mit eigener vom Haus-
erwachsenen geprägter Lebensform.
War das die Vielfalt, die zu rühmen ich begonnen habe? „It takes a village to raise
a child“, sagen die Indianer. Das Dorf ist einerseits „mehr als Vater und Mutter“,
andererseits bleibt es als Ganzes übersichtlich, was zwar in verschiedenen Lebens-
altern Verschiedenes bedeutet, aber doch stets dies: die Möglichkeit, unterschied-
liche Lebensmuster zu erkennen, unter diesen das einem selbst Bekömmliche zu
wählen, Freundschaften zu schließen, Gruppen zu bilden und diesen wieder zu
entrinnen, wenn es die falschen sind. Und das geht nur bei einer bestimmten
Größenordnung. Die des Birklehofs ist mir immer ideal erschienen. Stets konnten
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die Kleinen bei geeigneten Gelegenheiten – Mahlzeiten, Andachten, Aufführun-
gen, Festen, Versammlungen im Hof – „alle“ sehen, stets konnten sie sich in ihre
Reviere zurückziehen; stets war den Großen bewusst, dass sie von den Kleinen
wahrgenommen wurden – es konnte ihnen jedenfalls bewusst sein; sie wurden oft
genug dazu ermahnt. Es bilden sich keine altersgleichen Kollektive – ein Hasswort
für Georg Picht – wie in den auch örtlich getrennten Teilschulen von Kurt Hahn:
Hohenfels, Hermannsberg, Salem, Spetzgard. 
Meine dritte Wahrnehmung: (3) Es gab – vermutlich durch die Vielfalt erzwungen
– einen großen Vertrauensvorschuss: vom Leiter für die Lehrer, von den Lehrern
und Hauserwachsenen für die Schüler. Die den Helfern eingeräumte Befugnis,
Ordnungswidrigkeiten ohne die Erwachsenen zu regeln, war durch ein hohes
Maß an Verantwortung, Umsicht, Überzeugungs- und Kontrollarbeit dieser Pri-
maner erkauft. Das kam den Erwachsenen ebenso zugute, wie den Schülern at
large. Wenn Picht (oder war das schon vor ihm so?) die Amtsträger „Helfer“
nannte, hatte das einen guten Sinn und war nicht nur eine äußerliche Abkehr von
den „Wächtern“ Kurt Hahns und seines Schulstaats. Wie das „honour system“,
also die Erwartung, dass die Schüler auch ohne Aufsicht weder abschreiben noch
sonst mogeln, diente diese Form der Selbstverwaltung nicht der Moralisierung der
Pädagogik. Beide Maßnahmen drückten auch keinen rousseauistischen Glauben
an den von Natur guten Menschen aus; sie gehörten im Gegenteil zu dem oft
zitierten „Geschehenlassen“, das dem Aufwachsen bekömmlich ist. (Dafür hätte
man sich in der Tat auf Rousseau berufen dürfen!)
Als ich – etwa in der dritten Woche meiner Tätigkeit – erfuhr, Picht werde eine
Besuchergruppe durch den Birklehof führen, schloss ich mich dieser an. Auch ich
hatte ja noch viel über diese Einrichtung zu lernen. Als man vor dem Tagesplan
stand, fragte jemand, was die Schüler denn hier – er zeigte auf eine leere Stelle –
zwischen Mittagsruhe und 17 Uhr machten. Picht sagte, das wisse er nicht und
wolle es auch nicht wissen; jeder Mensch habe nicht nur ein Recht auf ihm allein
gehörende Zeit, sondern auch auf die Gewissheit, es schaue ihm da niemand zu.
Planung, Fürsorge, Aufsicht nähmen ihm die Entscheidung über sich selbst, ver-
hinderten, dass er selbständig werde. Das ist sicher die bessere Auslegung des lais-
ser-aller als die von Picht selber zitierte Herbartsche Maxime, dass Jungen gewagt
werden müssten (Mädchen hingegen behütet). Wer freilich Erziehung mit Aus-
richtung gleichsetzte und das Landerziehungsheim mit dem Reichsarbeitsdienst
verwechselte, sah im Prinzip des „Geschehenlassens“ ein Feigenblatt für Schlam-
perei. Man müsse doch hinsehen, und das Hinsehen müsse Konsequenzen haben! –
Hinsehen ist richtig, es hat eine zivilisierende Wirkung, oft schon ohne dass man
zu „Konsequenzen“ schreitet. Ein wissendes, taktvolles, schonendes Wegsehen ist
jedoch manchmal ebenso richtig. Vor allem aber: Zu welchen „Konsequenzen“
soll man schreiten – wenn einer doch raucht, nicht um 22 Uhr im Bett liegt, sich
ein Auto hält und es bei einem Bauern im Dorf versteckt …? Mechanisch einset-
zende Konsequenzen werden konsequent umgangen.
In einer Nacht war ein Zehnjähriger nach Afrika aufgebrochen (mit Gummistie-
feln gegen die Schlangen und einem Rucksack voll Rosinenbrötchen, die er sich
listig beim Abendbrot zusammengesammelt hatte). Am Morgen fehlte er. Erst am
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Nachmittag kam ein Anruf von der Polizei, sie habe ihn in der Nähe von Karlsru-
he aufgegriffen. Vor seiner am Abend erwarteten Auslieferung beriet die Konfe-
renz zwei Stunden lang, wie zu verhindern sei, dass ihm die Mitschüler einen tri-
umphalen Einzug bereiteten, aber zugleich auch, wie eine Demütigung des Buben
vermieden würde. Man respektierte ihn. Der gleiche Respekt vor Kindern erlaub-
te Christian Heimpel, seinen Kolkraben mitzubringen und mit ihm zusammenzu-
wohnen. Man erlaubte ja auch Herrn Klöter, einen Hund zu halten, und mir ein
Bienenvolk.
Sogar in den Streichen und in der Gelassenheit, mit der man sie ertrug, manifes-
tierten sich Vertrauen und Achtung. Eines Abends empfingen Herr Fritzsche und
Peter von Blomberg den von einem Wochenende aus Stuttgart heimkehrenden
HvH schon am Bahnhof: Herr Picht habe am Samstag das Kollegium zusammen-
gerufen und erklärt, er müsse sein Amt sofort niederlegen (ich habe vergessen, ob
wegen einer Krankheit oder wegen einer bedeutenden politischen Aufgabe, die
man ihm übertragen hatte) – und habe mich zum Nachfolger bestimmt … Ein ver-
dammt übler Scherz, den im Netz seiner Eitelkeit und seiner Angst zappelnden
Hentig einen ganzen Abend bedeutende Maßnahmen zur Überleitung der Gewalt
treffen zu lassen! Aber auch ein großes Zutrauen: Das wird der überstehen! So wie
ich selber sicher war, Frau Schulz2 werde es mit Humor nehmen, wenn die Kolle-
gen Klöter, Fritzsche und Hentig für ihre Mentorensöhne die Aufsätze schrieben,
die sie an einem Studientag hatten verfertigen sollen. Eine übertriebene Anforde-
rung, hatten wir Mentoren gefunden, – und das heikle Spiel gespielt. Übel neh-
men, so hatten wir gedacht, kann man nur Bosheit, und die werde uns doch wohl
nicht unterstellt! So wenig wie Georg Picht Majestätsbeleidigung unterstellen
konnte, wenn James Hübner auf einem Fest als Schaubudenbesitzer verkleidet sei-
ne Raritäten anpries und dabei auf einen Glasbehälter mit einem Haifischembryo
verwies: „Und hier, werte Damen und Herren, sehen Sie Pichthys, den stinkenden
Tümpelfrosch …“ Vorsicht war eine am Birklehof eher unübliche Tugend – ich
vermute aus dem Gefühl, dass sie den anderen oft weniger schützt als kränkt.
Die vierte Wahrnehmung ist eher eine Ahnung, aber darum nicht weniger stark.
Im Laufe meines Lebens hat sie sich geradezu zu einem Dogma verdichtet: (4) Wer
ein guter Lehrer sein will, muss erst ein guter Erzieher geworden sein. Dies inte-
ressiert nur diejenigen unter Ihnen, die diesen Beruf haben, und diejenigen, die
sich oder andere auf ihn vorbereiten. Ich mache es darum kurz und beginne wie-
der mit einer Begebenheit, die eine Geschichte genannt zu werden nicht verdient.
Ich hatte eine Untertertia in Latein zu unterrichten – etwa fünfzehn Jungen und
ein Mädchen. Uns war das „Durchgangszimmer“ zugeteilt worden, was für ver-
späteten Anfang und rechtzeitiges Ende sorgte: Da gingen dann andere unbeküm-
mert durch den Raum. Es war meine zweite Stunde; ich hatte die Namen meiner
Schüler „gelernt“, ihre von meinem vorbildlichen Vorgänger hinterlassenen Dos-
siers gelesen, kannte die meisten schon, weil sie im Saalbau wohnten. Man hatte
Cäsar gelesen – Sie wissen, was man so „lesen“ nennt: das qualvolle Herum-
Heilsame Verstörung 535
2 Es war nicht Frau Moritz, wie ich, von meinem Gedächtnis getäuscht, behauptet habe.
Frau Schulz hat mir dies nach dem Referat offenbart.
stochern in unverstandenen Wörtern in unerkannter Funktion in einem nicht
erkennbaren Zusammenhang. (Wo ist das Hauptverb? Wer ist das Subjekt? Was
hängt von dem Verb ab? Was sagt der Konjunktiv im Relativsatz? Was machen
wir mit coactis omnibus copiis?) In einer Unterrichtsstunde schafft man so knapp
zehn Zeilen eines der bedeutendsten politischen Propagandawerke der Welt-
geschichte – und behält keine Minute Zeit, um darauf einzugehen! Kann man den
Vorgang nicht zu aller Nutz und Frommen beschleunigen? Ich war also für sorg-
fältige Vorbereitung und gab als „Hausaufgabe“ die nächsten fünfzehn Zeilen auf:
„… bis Kapitel XX, Satz 25“. Vor mir sitzt Lutz von Wangenheim, die Beine weit
vorgestreckt, so dass ich in der Enge zwischen Tafel und erster Bank ständig über
sie stolpere. Er vergewissert sich: „Bitte, bis wohin?“ Ich wiederhole: „Kapitel
XX, Satz 25.“ Lutz schaut ungläubig grinsend zu mir auf: „Feistes Gerücht, Herr
von Hentig!“
Ich war ohne jegliche Unterrichtserfahrung, reproduzierte, was man mir als
Schüler angetan hatte, und wäre zum totalen Scheitern verurteilt gewesen, eine
Lachnummer für meine Schüler, lebte ich nicht mit ihnen zusammen. Meinen
schlechten Unterricht haben sie mir verziehen, ja, sie haben ihn zu retten versucht,
weil sie mich als Person schätzten – einen Vierundzwanzigstunden-Ratgeber,
Unterhalter, Tröster, Zuhörer, Gelände-Spieler, Morgenläufer, Verteidiger gegen
die Eltern, gegen die Peers, gegen die Schule, am Ende ihr Freund.
So etwas gelingt an einem Internat leichter als an einer Tagesschule, aber auch an
der kann man die Rang- und Reihenfolge umdrehen: erst Lebenshelfer, dann
Belehrer. Die tägliche halbstündige, selten mehr als zwanzig Erwachsene umfas-
sende Konferenz, in der sich alle über die wichtigeren Vorkommnisse, die schwie-
rigen Fälle, die hoffnungsvollen Fortschritte unterrichteten, sind an allen Schulen
möglich, auch an großen; man muss sie nur geschickt unterteilen. Und vor allem:
Alle Lehrer sollten den Satz nicht nur kennen und nachplappern, dass Lebens-
probleme vor Lernproblemen gehen, sie sollten auch erfahren haben, wie viel
besser das Lernen vonstatten geht, wenn die Seelennot ausgetrieben oder doch
wenigstens verstanden worden ist.
Die fünfte Wahrnehmung verallgemeinert dies: (5) Es gibt einen Zusammenhang
von äußerer Ordnung und innerer Unordnung. Es war eines von Pichts Stecken-
pferden, dies nachzuweisen – an Kadettenanstalten, an Jesuitenschulen und an
Salem. Ihm musste man nicht glauben, wohl aber der Minna Specht. Sie bereiste
damals, nachdem sie die Leitung der Odenwaldschule aufgegeben hatte, die Land-
erziehungsheime wie Her Majesty’s Inspectorat – hier im Auftrag ihrer Vereini-
gung. Wenn Minna Specht eine Schule zwei oder drei Wochen beobachtet hatte,
erteilte sie Rat. Ein Satz von ihr hat sich mir damals tief eingeprägt: „Eine Schule,
die sagt: ‚Bei uns wird nicht gelogen‘, beeindruckt mich nicht. Eine Schule, die
begründet sagt: ‚Bei uns muss nicht gelogen werden‘, hat meine Achtung.“
Das bedeutet: Ordnung nicht durch An-Ordnung, sondern durch geeignete
Umstände, durch Sachverhalte, durch die Wahrnehmung von Notwendigkeit,
durch die Erfahrung der Wohltat, die aus der Ordnung entspringt. Ich nehme drei
am Birklehof wirksame Ordner: die Grammatik, die Musik, die Landschaft. Von
der ersten sollte ich vorsichtiger sagen: Sie hätte ein solcher Ordner sein können,
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wären alle Lehrer Rudolf Tills gewesen. Die Landschaft wird in Georg Pichts
Aufsätzen, zumal in denen, die mit dem Land-Erziehungsheim zu tun haben, groß
herausgestellt: „… entdeckt man die Übereinstimmung [des] Lebensstils mit der
die Schule jeweils umgebenden Landschaft, so wird einem klar, dass die erziehe-
rische Macht der Landschaft größer ist, als wir uns träumen lassen“. Und: „Hier
geschieht die wirkliche Formung des Menschen …“ (S. 27) Hätte ich diese Äuße-
rungen von Picht damals schon gekannt, ich hätte ihn wenigstens gefragt, warum
er denn nie spazieren gehe – zum Beispiel mit mir, der ich unsere Gespräche nur
widerwillig in der verrauchten Studierstube geführt habe. Die Musik freilich tat
ihre ordnende Wirkung. Freunde an der Odenwaldschule blickten neidisch auf die
Tatsache, dass siebzig von hundert Birklehofschülern im Schulchor sangen oder
ein Instrument spielten. Und die meisten Lehrer auch. Jedes Halbjahr stellte die
Schule ein großes Werk – eine Messe von Pergolesi, Orffs Carmina Burana,
Haydns Schöpfung, eine Bach-Cantate – auf die Beine, neben den kammermusi-
kalischen Ereignissen. Die Chöre wurden, nach Stimmen getrennt, in kleinen
Gruppen einstudiert. Schüler übernahmen das, waren Walter der „Sache“. Dieter
Schulze trainierte uns unerbittlich: „Herr von Hentig, wenn Sie schon so laut sin-
gen, dann bitte richtig: Der fünfte Takt beginnt mit cis!“
Auch der Sport, das Theater, die Feste waren unauffällige und darum wirksame
Zuchtmeister. Hierin stand Pichts Pädagogik in Übereinstimmung mit der des
Jean-Jacques Rousseau, obwohl er das wohl energisch bestritten hätte. Gemeint ist
die éducation par les choses, was man am besten als „Erziehung durch die Verhält-
nisse“ übersetzt. Ordnung lernt man nicht in vorgegebener Ordnung –  die emp-
findet man als Nötigung und Einengung und versagt sich ihr oder zerstört sie. Das
Ordnen als Vorgang lernt man in dem Bemühen, einer lästigen Unordnung zu
entgehen. Die höchste Kunst der Pädagogik ist die Verführung zu etwas, was aus
Ordnungen besteht, die aber nicht so heißen, zu Spiel und Handwerk und eben zu
Natur und Musik. Ich habe an anderer Stelle behauptet, dass Edith Pichts Klavier-
spiel an jedem zweiten Samstagabend diese stets gefährdete Schule zusammen-
gehalten habe, mehr als Georg Pichts Menschenführung oder gar seine pädagogi-
sche Theorie. Ich habe es nicht nur behauptet, ich habe es geschildert – und so
empfunden, wie viele andere auch.
So weit die Wahrnehmungen, die überwiegend für den Birklehof sprechen. Wir
haben damals auch manches ausdrücklich vermisst. Ich zähle ein paar Enttäu-
schungen auf. Jeder hat da seine eigene Liste.
Dem jungen Lehrer Hentig fehlte eine didaktische Anleitung. Herr Till gab einen
mustergültigen Oberstufenunterricht; wie man Quintanern den AcI und die con-
secutio temporum erklärt, wie man pubertierenden Knaben die verwirrende Fülle
griechischer Flexionen beibringt, wie man in den wenigen Stunden mit dürftigen
Kenntnissen zu großen geistigen Erlebnissen verhilft, hat mir hier niemand
gezeigt. Zur Rettung des humanistischen Gymnasiums aber war und ist nichts
wichtiger als eine plausible Lehre vom Lernen und Lehren – und eine entschlosse-
ne Bekämpfung der formalen Paukerei, vor allem in den ersten Jahren. 
Es war schade, dass das Verfahren, nach dem Picht selber bei Professor Liegle die
alten Sprachen gelernt hatte, uns zwar vorgehalten, aber nie und nirgends vorge-
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führt, also operationalisiert worden ist – es bleibt das Geheimnis eines Wunder-
lehrers und seines Wunderschülers.
Ich war enttäuscht, dass das Platon-Archiv so gar keine Beziehung zur Schule und
keine Wirkung auf sie hatte, sieht man davon ab, dass ohne die jungen Leute, die
Platons Werk im Altbirkle auseinanderschnitten und verzettelten, die Plato-
Tome, Pichts Unterricht häufiger ersatzlos ausgefallen wäre.
Es war sicher auch beschämend, dass Pichts christliches Motiv – mitsamt Albert
Schweitzer und Karl Barth – zu nicht mehr als ein paar Äußerlichkeiten geführt
hat: Morgenchoral, Bibellesung, Tischgebet, Weihnachtsspiel, Schullied „Was
mein Gott will, das gscheh’ allzeit“.
Dies darf man „Versäumnisse“ von Georg Picht nennen, weil es eigentlich in ihm
angelegt war, anderes nicht. Er war kein Schulvater wie Lietz, kein Schulheiliger
wie Geheeb, kein Schulcharismatiker wie Wyneken oder Hahn. Er wollte nicht
führen und schon gar nicht „betreuen“. Als ich ihm einmal erregt vorwarf, dass er
seine Lehrer in schwierigen Lagen im Stich lasse (ein Junge drohte mit Selbstmord;
dessen Mentor, Herr Klöter, erhielt keine „Audienz“; ihm wurde am Telefon ein
banaler Rat erteilt, der obendrein funktionierte; Herr Klöter verfiel in unnötige
Depression), antwortete Picht: „Lieber Hentig, dass die Lehrer ihr Versagen auf
dem Schulleiter abladen, ist dessen eigentliche Funktion.“ Ich protestierte: „Das
nützt niemandem; Sie müssen Ihren Mitarbeitern zur Seite stehen, Ihre Ideen mit
eigenem Einsatz beglaubigen.“ Picht: „Das wäre sehr töricht von mir. Ich würde
meine Ideen zerstören, indem ich ihnen nicht genüge.“ – Picht war ein atemberau-
bender Dialektiker!
Ich habe meine Zeit mit meiner Wahrnehmung des Birklehof verbraucht. Für die
Wahrnehmung des Birklehofs und seines Leiters durch die Hegelsche Weltge-
schichte – also das im Programm gedruckte Thema „Relevanz … für die heutige
(und künftige) Bildungspolitik“ – bringe ich nur noch Stichworte auf, der Gerech-
tigkeit halber wieder fünf: (1) die damaligen und heutigen Herausforderungen, (2)
ein anderer Bildungsbegriff, (3) der Auftrag der höheren Schule, (4) die Oberstu-
fenreform, (5) die Rolle der Wissenschaft. Mit seinen Gedanken zu allen fünf
Stichworten hat Georg Picht jedenfalls dem Pädagogen Hartmut von Hentig den
Weg in die Zukunft gewiesen – „Zukunft“ ist ja nur ein feierliches Wort für mög-
lichen oder notwendigen „Wandel“. In allen bis auf den letzten Punkt haben die
Entwicklungen seine Gedanken freilich zu Gemeinplätzen gemacht.
(1) Herausforderungen oder „challenges“ (Toynbee) sind ein bei Pädagogen
beliebtes Wort, machen sie doch aus einer Not eine Aufgabe. Damals lautete die-
se: „Heraus“ aus einem Bildungswesen, das in erster Linie die bürgerliche Stan-
desgesellschaft bestätigte, „hin“ zu den anderen großen Bewegern der Zeit: der
Wissenschaft, der Technik, der Demokratie, die obendrein einen Zusammenhang
bildeten. Diesen konnte man damals noch innerhalb der nationalen Grenzen
bequem ausmachen. Heute heißt die Herausforderung: Alle Grenzen sind durch-
lässig; die Fähigkeit, „weltweit“ mitzuspielen, die Präsenz in den Mittelsystemen
gilt als überlebenswichtig; „Bildung“ wird das genannt, was dazu befähigt; sie
wird standardisiert, materialisiert, mechanisiert auch gegen den Willen derer, die
sie erforschen und reformieren.
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Picht forderte uns auf, uns diesem Wandel zu stellen – uns nicht von ihm fort-
schwemmen zu lassen. „Sich stellen“ bedeutete in erster Linie: ihn erkennen und
sich keine Illusionen machen.
(2) Die alte Bildung ist zu einer solchen Illusion geworden – und müsste es nicht
sein. Gerade in ihrer idealistischen (man nennt sie abkürzend „humboldtschen“)
Fassung ist sie eine Projektion an der Höhlenwand und damit eine Fesselung im
Sinne des platonischen Gleichnisses; sie gebärdet sich kulturkritisch und täuscht
sich über ihre Ohnmacht, ist sie doch an den Wohlstand des einzelnen gebunden
und entzieht sich der Verantwortung für die Gesellschaft. Sie hat gegenüber dem
Nationalsozialismus versagt; ihre Welt war „gegen die politische Wirklichkeit
sorgfältig abgeschirmt“ (S. 91).
Picht redet nicht einer funktionalen oder praktischen Bildung (sich in den Natur-
wissenschaften, der Technik, der Wirtschaft, den Systemen und der Organisation
ihrer Wirkungen auskennen) das Wort. Er hält die Alternative: Allgemeinbildung
versus Spezialistentum, Humanismus versus Realismus für falsch. Was ihm frei-
lich statt dessen „vorschwebt“ – das Wort sagt es schon -, wird nicht klar und kon-
kret. Am Ende begnügt er sich mit einer Zweiteilung der Aufgaben:
(3) Die höhere Schule sorgt, wie wir gesehen haben, für den qualifizierten Nach-
wuchs, die „Studienschule“, die Picht im Rahmenplan des Deutschen Ausschusses
verankert, pflegt die abendländische Tradition. Die eine Schule wird notwendig
mehr und mehr der „Wissenschaft“ anheim fallen, die andere treibt „Bildung“.
Diese verfügt über die größere Freiheit des Fragens und Denkens; Wissenschaft
hingegen ist an Methode, Apparat, Organisation, Geld gebunden.
Picht bleibt – wie bei der Auflösung der falschen Gegensätze die theoretische –
hier die praktische Antwort schuldig. Sie hätte harte, jahre-, nein jahrzehntelange
Arbeit gefordert: an einer wagenscheinschen Didaktik und Mathetik für alle
bedeutenden Erkenntnisbereiche. Was ist hier wofür exemplarisch? Was wird für
welchen nächsten Erkenntnisschritt vorausgesetzt? Welche Zusammenfassung
muss welcher Besonderheit (Spezialisierung) folgen? Was kann insofern entbehrt
werden – solchen Fragen würden heute solche nach Schlüsselkompetenzen, aber
auch nach der Rolle von Computer und Internet folgen. 
(4) Dass es die besondere Aufgabe der Oberstufe sei, aus Kenntnissen und Fertig-
keiten Bildung zu machen, und dass die Reform des Bildungswesens von da (also
von oben) ihren Ausgangs- und Richtpunkt nehmen müsse, war Pichts deutliche
Überzeugung. Er hat am Birklehof leider nur eine undeutliche Form seiner eige-
nen Wahrheit verwirklicht: den Studientag, den Abschied von der Gängelung des
Lernenden durch die Lehrperson, die Ausrufung der „Bildungsgemeinschaft“
(„Bildung ist heute nicht mehr vom einzelnen zu verwirklichen, sie ist eine
Gemeinschaftsleistung“).
Picht hat auch nicht mehr auf die große Wende in der amerikanischen Bildungs-
theorie reagiert, die sich 1958 vollzog und die Reform der Schule von unten nach
oben forderte. Sie hat eindrucksvolle Beispiele einer Intensivierung und Verleben-
digung des Lernens in der elementary school und der highschool hervorgebracht.
„Von oben“ oder „von unten“ ist eine falsche Alternative, wie heute jeder weiß.
Vom Birklehof her war das freilich nicht ganz leicht zu erkennen. 
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(5) Pichts für meine Reformbemühungen wichtigsten Gedanken – neben der Ent-
moralisierung und Entpädagogisierung der Pädagogik – finden sich auf den knapp
hundert Seiten von Bildung und Naturwissenschaft3: die Anwendung der plato-
nischen Erkenntnislehre auf die heutige Wissenschaft, wodurch deren Kenntnisse
erst zu Bildung werden. Das ist ein aufregender und überzeugend begründeter
Vorgang, den Sie bei Picht selber nachlesen sollten.
Was Georg Picht vor allem meinte bekämpfen zu sollen – als Philosoph, als
Pädagoge, als politischer Publizist -, sind die beiden Hauptfeinde der Wahrheit:
– die Lüge, also die bewusste Unwahrheit, und
– der Schein, also die nicht wahrgenommene Täuschung, der zugleich der größte
Feind der Freiheit ist.
Beide Feinde hatte er unter den Nazis kennen gelernt. 
Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit, die in diesen Tagen so oft zitierten Haupttugen-
den in der Birklehoferziehung, nehmen es mit dem geringeren Feind auf, mit der
Lüge, der Heuchelei, der Beschwichtigung. Mit dem Schein wird nur die Philoso-
phie fertig, die unerbittliche Selbst-, Sach- und Sprachprüfung des Sokrates, die
sich selber „Dialektik“ nannte. In Klammern sei gesagt: Die Pädagogik hat es fast
nur mit der ersteren, der Lüge, zu tun, die man, davon war Picht überzeugt, durch
eine Maßnahme wie den Salemer Trainingsplan nicht bekämpft, sondern vielmehr
erzeugt.
Heute glauben wir, ein anderes Instrument gegen den Schein zu haben, die Wis-
senschaft. Da täuschen wir uns: Sie ist ein Instrument gegen den Irrtum. Diese
Selbsttäuschung versetzt die Wissenschaft auf die Seite des „Scheins“.
Bei wenigen Philosophen und Wissenschaftstheoretikern wird man über diese
Selbsttäuschung so gründlich aufgeklärt wie bei Georg Picht. Wissenschaft ist ein
Verfahren, durch das Erkenntnis eindeutig und intersubjektiv gemacht wird –
durch einen Eingriff, den Picht „Abblendung“ genannt hat und den ich lieber
Ausblendung nenne, Ausblendung nämlich der nichtgemeinten „Aspekte“/
Ansichten des Gegenstandes. Eindrucksvoll habe ich dies in einer der ganz weni-
gen Unterrichtsstunden erlebt, zu denen Picht mich eingeladen hat – vermutlich
wissend, was er da für ein Meisterwerk vollbringen werde. Man las in der Prima
Platons Gorgias, an dessen Anfang Polos dem Sokrates erklären soll, was Gorgias
für einen Beruf hat, und dabei die verschiedenen Wissenschaftstechniken mustert.
Picht begab sich an die Tafel, schrieb darauf
A = A
Er fragte dann, was das wohl sei, und erreichte mit einigem Hin und Her, dass vier
Antworten auf diese Frage angeschrieben werden konnten:
– eine Anordnung von Kreidemolekülen
– weiße Linien vor einem dunklen Hintergrund
– Symbole, zwei für den Laut A, eines für Gleichheit
– eine Minimalfassung des Satzes von der Identität.
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3 Clemens Münster/Georg Picht: Naturwissenschaft und Bildung. Würzburg: Werk-
bund-Verlag 1953; hierin Pichts Beitrag “Bildung und Naturwissenschaft”, S. 33–126.
Man erkennt sofort, dass diese Auskünfte ihre Richtigkeit, ja ihren Sinn verlieren,
wenn man sie vermischt: von Symbolen auf dunklen Hintergrund oder von Krei-
demolekülen der Identität spricht. Man erkennt auch sofort, dass eine so verfah-
rende Wissenschaft oder Erkenntnis „das Ganze“ nicht in den Blick nehmen kann,
ohne die Eindeutigkeit einzubüßen, um die es ihr geht. Sie gibt auch nie Auskunft
über den Sinn oder den Wert oder die Empfindung, die wir mit der erkannten
Sache (einer Blume, einem Schubert-Lied, der humanistischen Bildung) verbin-
den.
Insofern ist Wissenschaft immer nur eine Hilfserkenntnis, eine ancilla der Philo-
sophie und der Bildung. Mit anderen Worten: Die Bildung dient nicht der Wis-
senschaft, wie unsere Schulen behaupten (und was sie mit großem Umstand prak-
tizieren), sondern die Wissenschaft hat umgekehrt der Bildung zu dienen.
Georg Picht hat die Scheinbekämpfung an sich selbst nicht erfolgreich vollzogen,
jedenfalls nicht immer sichtbar. Das mag der Urgrund für sein Interesse an diesem
Thema gewesen sein. Wer Picht einen „Scharlatan“ nennt, will ihm vermutlich
übel. Aber vor die Wahl gestellt, ein Scharlatan oder naiv zu sein, hätte Picht sel-
ber den Scharlatan gewählt, denn der durchschaut sich immerhin.
Der Schein ist nicht mehr nur der rhetorische der Sophisten auf dem athenischen
Marktplatz. Heute haben wir es mit gewaltigen Scheinaggregaten zu tun, mit uni-
versalen Nachrichten-, Geld-, Wirtschafts- und Wissenschaftssystemen. Das
Scheinhafte an ihnen ist ja, dass wir uns auf sie verlassen, nein, dass wir glauben,
sie „im Griff“ zu haben. Deshalb ist mir diese philosophische Aufräumarbeit von
Georg Picht sein für die Pädagogik – und die Gesellschaft – wichtigstes Ver-
mächtnis.
Ein wie gutes humanistisches Gymnasium der Birklehof war und welche Anre-
gungen an ihm für das Bildungssystem zu gewinnen sind, ist mit Beobachtungen,
wie ich sie hier vorgetragen habe, nicht mit Sicherheit zu beantworten. Mit großer
Sicherheit aber bestätige ich, dass der Birklehof eine wunderbar humane Schule
gewesen ist, was ich nicht zuletzt auf den Typus von Schülern zurückführe, die
hierher kamen. Ihre Eltern schickten sie in dieses herrliche Hochtal, damit sie
erstens in Freiheit lernen, zweitens den heiklen Folgen des häuslichen Reichtums
entgehen (einfach gesagt: damit sie hier schlechtes Essen bekommen) und drittens
sich üben, in einer größeren Gemeinschaft zu leben. Eine kleine Geschichte fasst
dies zusammen:
Die Schule hatte wieder mal ein großes Faschingsfest gefeiert – die größeren
Schüler und Lehrer bis in die frühen Morgenstunden. Im Haupthaus fing darum
der nächste Tag eine Stunde später und mit Aufräumen an. Aber meine kleinen
Quintaner mussten um acht Uhr im Hirschen ihren Lateinunterricht kriegen. Ich
stehe vor der Klasse und lenke von der Leere in meinem Brummschädel durch
Abfragen von Vokabeln ab. Da geht die Tür auf, und herein tritt die elfjährige
Puppi von der Schulenburg, ein Schmetterling von einem Menschen. Sie trägt ihr
hübschestes Lächeln und ein kleines Tablett, mit einer Kanne Tee, Tasse, Löffel
und Zucker, und setzt es vor mir hin: „Aquam sinensem apporto“, zwitschert sie:
„Sie werden die kleine Stärkung heute brauchen!“
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